Lo que fue

Por María del Rosario Rosas Sánchez

Clyo estaba preocupada esa tarde de otoño: le notificaron que fue suspendida de manera indeterminada dentro de la constructora. Este asunto ya lo preveía cuando perdió, de manera temporal, su estuche, aquel al que perteneció la primera escuadra que tuvo. El estuche regresó, pero no el contenido: bocetos de diseño de reconstrucción que ella, en los breves espacios de tiempo libre, esbozaba edificios que ahora eran despojos de una sociedad inexistente; quería preservar la memoria de lo que fue. Por eso era una amenaza: pensaba diferente.

Nada la retenía en la ciudad. Recién había firmado su divorcio y decidió regresar al barrio donde creció. No volvía ahí desde que entró a la constructora hacía 5 años. Le pareció desconocido: ya no tenía esa algarabía, ni la candidez de la gente; ahora era una extensión más de la ciudad, con nuevos edificios y las personas que pasaban como autómatas, indiferentes a los demás.

Por primera vez, mientras recorría las calles hasta llegar al centro del pueblo, sintió que no pertenecía a nada. Solo la iglesia se mantenía en pie, a pesar de que otras construcciones se fueron perdiendo; era más pequeña de lo que recordaba, cada vez se parecía más a una ruina.

Fue cuando recordó que entre sus cosas valiosas siempre cargaba la herencia de su abuela: aquel almanaque antiquísimo, donde la abuela transcribió los momentos de su vida, inmortalizándolos en papel para evitar se perdieran. Clyo comenzó a pasar las páginas y a leer en voz alta frente al portón de la antigua parroquia, nadie se inmutó con su presencia, como si a los transeúntes no les interesara escuchar historias del pasado.

Cansada de leer sin recibir respuesta, se detuvo unos minutos después y continuó su caminar. Cuando estaba por llegar al límite de la periferia —lugar donde se veían obligados a habitar quienes no podían pagar la vida en los nuevos condominios— llegó a sus manos un misterioso mensaje que decía:

Clyo:

No estás sola. Si tú también estás harta de esta situación, ven a la medianoche al centro de la periferia.

Le intrigó aquel mensaje. Sabía que tenía que ser precavida, no se podía confiar en invitaciones anónimas. Al final, ganó más la curiosidad que la prudencia, e hizo caso a la misiva.

Al caminar por las calles del barrio, Clyo notó una extraña quietud que le produjo escalofríos, sin hacer frío. La razón podía deberse a que sentía que alguien la seguía: varias veces volteó y no vio a nadie, estando casi fuera del centro de la ciudad donde no había alumbrado público, era difícil distinguir la presencia de los demás.

La mirada de Clyo se acostumbró a la oscuridad. Intentó caminar rápido; la sensación persecutoria aceleraba su paso al acercarse al destino. La oscuridad nublaba su vista, tuvo un mal presentimiento e intentó regresar, pero la falta de visión le impidió retroceder. Fue entonces cuando vio una serie de sombras que la rodeaban. Con la voz entrecortada preguntó:

—¿Qui..quienes.. son..ustedes?, ¿Qué quieren de mí?

No escuchó respuesta. Aquellas sombras la elevaron y ya no podía tocar el suelo. No supo cuánto tiempo pasó, fue un momento desagradable verse llevada por aquellas sombras. Hubiera querido dejarse caer; sintió miedo, pues no sabía desde qué altura la llevaban, si fuera muy alto podría lastimarse. Su instinto protector le impidió dar paso en falso.

Poco a poco, la oscuridad se desvaneció. Con ello Clyo reconoció el lugar donde fue llevada y a sus captores: la antigua biblioteca del vecindario, en su momento un edificio majestuoso; ahora, una ruina. Se hallaban en el sótano, donde estaban resguardados los libreros que antes estaban en la parte superior del edificio, donde sólo quedaban vestigios de una arquitectura consumida por el tiempo y la negligencia de las personas, no había ese olor aséptico que inundaba la ciudad. Este era el olor que transportaba a la nostalgia de las páginas antiquísimas. Quienes la llevaron ahí eran varios vecinos inconformes que ahora recopilan, transcriben y resguardaban, en una antología, las costumbres, tradiciones y testimonios de lo que fue el barrio, con el objetivo que sirviera como referencia cuando ellos ya no estuvieran, para que las nuevas generaciones supieran de su existencia.

A Clyo le agradó ser considerada en esta sociedad secreta. Sentía que pertenecía a un lugar, le agradaba sentirse útil. Se le llenaron los ojos de lágrimas, que supo contener por los sentimientos encontrados; no sentía seguridad para hablarles del almanaque de su abuela y pedirles que lo agregaran a su antología. Esperó un poco más de tiempo para probar su lealtad.

Pasaron dos días en que se adaptó a esta monotonía como escribana de la antología y se sintió desencantada de la sociedad: notó que daban por hecho que el barrio se perdería. Esta antología sería semejante a una cápsula del tiempo.

A Clyo le pareció un pensamiento muy extremista: ella creía que la única forma de evitar que se perdiera su historia era hablar como la voz del presente. De nada serviría acumular información para que las nuevas generaciones lo vieran en el futuro; al final, la información acumulada no decía nada, solo el presente permitía que estos datos se transformaran en conocimiento.

Se dio cuenta de que nadie en esa sociedad merecía tener el almanaque donde su abuela escribió toda su vida, su conocimiento y testimonios de vida. Decidió tomar su propio rumbo y ella misma hizo el intento de compartir la voz de los que ya no están, empezando un club de lectura. En su época universitaria llegó a formar parte de uno; desde que entró a trabajar en la constructora suspendió indefinidamente esa afición que tenía. Esta era su oportunidad de retomarlo con sus vecinos. Aunque había escasez de libros, los interesados podrían hablar de los que hallaran, o de historias de antaño; ella ocuparía el almanaque de su abuela.

Decidió salir de aquella sociedad. Cuando se estaba yendo, la detuvo el líder:

—¿Qué buscas con tu regreso? ¿Acaso prefieres volver a esa mediocridad que tanto desdeñas?

—No espero regresar a la misma monotonía de la que estoy cansada. Decidí ayudar a mi modo— repuso Clyo.

—Y ¿cómo piensas hacerlo? Si se puede saber.

Clyo no le respondió, salió de aquel edificio en ruinas con un peso menos, mientras a su espalda se quedaron cuchicheando sobre lo extraña que era.

Al llegar al edificio habitacional donde vivía, uno de los vecinos más jóvenes, nieto de sus antiguos vecinos, ya la esperaba. Clyo lo reconoció como a uno de los jóvenes que pasaron de largo cuando ella recitó algunos de los pensamientos del almanaque de su abuela.

—No estoy dispuesta a aceptar tus burlas.

—No me malinterpretes, me interesó conocer más de las historias que leíste hace unos días; si pasé de largo es porque no quise ser la burla por detenerme en el pasado—dijo con un aire convincente.

A pesar de la franqueza, Clyo no estaba del todo convencida, sin embargo lo vio como un aliado y entendió que era el único que podría ayudarla a empezar su club literario. El chico aceptó ayudarla y empezó a repartir volantes con los vecinos de los alrededores.

En la primera reunión solo estuvieron ellos dos y un par de vecinos más. Había inhibición al principio, silencios largos. Pero Clyo abrió el almanaque y empezó a leer, como lo había hecho frente al portón de la parroquia. Esta vez, nadie se fue.

Sobre la autora:

María del Rosario Rosas Sánchez: originaria del Estado de México. De profesión informática. Empezó a escribir como terapia en su adolescencia. Actualmente tiene publicadas con Ophelia casa editorial, tres novelas; su narrativa se caracteriza por el desarrollo y crecimiento introspectivo.

Corrección y Edición: Ana Sthal y Gisse Peralta Nondedeu

Te acompañamos a escribir. Si tienes una idea o borrador y te cuesta avanzar, escríbenos a hola@futuras.lat

Cuando somos niñas y niños, e incluso adolescentes, a través del juego ensayamos roles, desarrollamos habilidades, aprendemos a resolver problemas y a gestionar emociones. Sin embargo, a medida que “adultecemos” las responsabilidades y la cultura que prioriza la productividad tangible por encima de todo nos hacen ver el juego como mero ocio o incluso una pérdida de tiempo.

Olvidamos que el impulso lúdico, esa curiosidad innata y el placer por el desafío y la exploración, no desaparece, simplemente se transforma. De hecho, en un mundo cada vez más complejo y que enfrenta futuros inciertos, la capacidad de “jugar” –de experimentar, de simular, de pensar creativamente– se vuelve más crucial que nunca.

Es aquí donde los “juegos serios” entran en escena, demostrando que el juego puede ser una herramienta poderosa no solo para el entretenimiento, sino también para la reflexión profunda, la educación y la preparación para los desafíos venideros.

Celebramos el Día Mundial del Juego, iniciativa de la Asociación Internacional de Ludotecas, ITLA por sus siglas en inglés, que en 1998 eligió el 28 de mayo como fecha para recordar que el juego es un derecho para todas y todos. Además desde el 2024 existe un segundo Día Internacional del Juego (11 de junio) declarado por la UNESCO.

A continuación, exploraremos tres ejemplos de juegos serios que nos invitan a imaginar y construir futuros posibles:

The Thing From The Future (Cosa Futura)

Stuart Candy y Jeff Watson | Situation Lab

Es un juego que desafía a las personas jugadoras a describir de forma colaborativa y competitiva objetos de una variedad de futuros posibles.

El objetivo del juego es crear descripciones de objetos hipotéticos en torno a tarjetas que funcionan como “prompts” o propuestas. Estas describen el tipo de futuro del que proviene el objeto a imaginar, especifica a qué parte de la sociedad o cultura pertenece, describe el tipo de objeto que es y sugiere una reacción emocional que podría provocar. Cada persona debe escribir una descripción del objeto y luego se leen en voz alta (sin decir de quién es). Se vota por la descripción más interesante, provocadora o divertida y quien gana cada ronda se queda con las cartas propuestas. Quien tenga más cartas al final del juego es quien gana el juego.

Fue publicado con licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 2.0 y se puede descargar en su versión Imprime y Juega de manera gratuita.

Desde Futuras Latam hicimos la traducción al español y la versión online, podés utilizarla en: cosa.futuras.lat

Impact: a foresight game

Idea Couture

Es un juego diseñado para ayudar a las personas a imaginar y pensar de manera crítica sobre el futuro.

Las personas jugadoras asumen el papel de personajes distintos cada quien con su propio “Trabajo del Futuro” y un conjunto único de condiciones futuras preferidas. El objetivo es crear un mundo donde su futuro trabajo sea relevante y seguro.

Ayuda a entender fundamentos del pensamiento de futuros y practicarlo en torno a la evolución de tecnologías emergentes y su posible influencia en la sociedad.

Además se han creado la versión “Forestry” y “Learning”.

Futuro Ahora (Versión Alpha)

Gisse Peralta Nondedeu | Futuras Latam

Un juego serio creado como proyecto final del Diplomado “Creación de Juegos de Mesa Educativos y Material Didáctico” del Observatorio del Juego. El objetivo del mismo es que las personas jugadoras puedan aprender a identificar señales de cambio a partir de ejemplos.

Consta de tarjetas con señales de cambio, su descripción y dimensiones: categoría, madurez, impacto y temporalidad. Las personas jugadoras pueden escoger diferentes actividades para utilizar las tarjetas y así poner su imaginación y pensamiento de futuros a prueba.

Se puede jugar en formato online e imprime-y-juega: ahora.futuras.lat

¿Ya los conocías? ¿Qué otros juegos serios (o juegos de mesa) sobre el futuro conoces?

También cada vez que uno de mis compas se va, por voluntad propia o porque la vida se les llevó, me iba de cacería a librerías de segunda mano, buscando un regalo que les recordara al DF. El 97% de las veces me iba con las manos vacías.

Así que para extrañarla con ganas, juntas, hice este libro. Con el cariño que se le tiene a lo que no se puede decir de otra manera.

Los libros de foto, para mí, deberían ser fáciles de agarrar. Si son portales a la nostalgia, si son como altares visuales, ¿por qué casi siempre pesan dos kilos y ocupan media mesa?

Pero este no. Este libro lo hice chiquito. Muy chiquito.
Cabe en la mano. Cabe en una caja de mudanza. Cabe en la nostalgia.

El internet me bautizó como Vizual Overload, y me pareció justo que ese alter ego se materializara en físico.

Quienes me conocen o me siguen han visto mi archivo visual crecer en las benditas redes sociales. Un ejercicio constante, a veces íntimo, a veces simplemente atascado, de documentar lo cotidiano. No soy fotógrafa, pero sé mirar.

Adentro hay una colección de fotografías tomadas con mi celular durante los últimos 18 meses. Son imágenes de la ciudad que veo y camino todos los días. No están pulidas hasta la perfección. Pero tienen capas. Se sienten vividas. Son espacios construidos con el tiempo, no solo diseñados, sino acumulados.

Entre las páginas hay un diálogo constante entre el naranja y el gris. Entre lo plástico y lo concreto. Entre lo que se improvisa y lo que ya estaba ahí desde siempre.

Pienso mucho en los libros de horas, esas joyas del medievo que combinaban oración, imagen, calendario, ritual. Eran libros personales, íntimos, a veces hechos a mano, pensados para acompañar el día a día. Se abrían en cualquier página y encontrabas algo que reconectaba con tu centro.

Vizual Overload es eso: no un libro de fotos, sino un libro de horas chilango.
Sin religión, pero con devoción. Sin liturgia, pero con ritmo. No tiene instrucciones. Lo puedes abrir cuando te haga falta.

La nostalgia no cura, pero acompaña. Este libro no explica la ciudad. Solo la sostiene un momento. Como cuando te sientas en una banqueta a ver pasar la vida y te das cuenta de que eso también es estar bien.

La nostalgia tiene mala fama, pero en realidad es una brújula. Hace siglos se le consideraba una enfermedad cerebral, literal, un médico suizo dijo que era un mal demoníaco que afectaba a los soldados lejos de casa. Pero hoy se sabe que no es una falla, sino una forma de sostenernos. Sentir nostalgia es una manera de mantener viva la idea de quiénes somos cuando todo lo demás se está moviendo.

Me da gusto que la Ciudad de México esté recibiendo atención como centro de arte y energía. Pero en redes sociales se está vendiendo una versión muy limpia, muy blanca, muy clínica. Como si todo aquí fuera mármol y silencio. No. La ciudad está viva. Sigue siendo un revoltijo hermoso. Este libro intenta capturar justo eso.

Hablando con Gisse Peralta, en las sesiones de edición de Futuras (mi editorial querida), le dije: quiero que este sea el libro más chiquito de mi librero. Porque ¿cómo compites contra la Ciudad de México? No se puede.

Vizual Overload no es un libro que se exhibe: es un libro que se carga.

Y aunque este libro se vea chiquito, es mi declaración de amor. A la ciudad. A la observación. A la atención como acto de rebelión. Porque mirar con cuidado, con pausa, sigue siendo el primer gesto de amar.

Tómalo. Es tuyo si lo necesitas.

¿Quieres platicar del libro, de la ciudad, de por qué una silla de plástico duele solo por cruzar mirada?
Nos vemos el Martes 10 de junio a las 7:30pm en la Fabrica Cervecera Bucareli

Vizual Overload cuesta $200 MXN y puedes reservar el libro aquí.

Si quieres saber más del proyecto escríbeme:
📩 paulina.arreola@gmail.com
📱 @pauarreola

Futuras es una editorial literaria y lúdica latinoamericana que apuesta por la ficción especulativa y las futuras, pero también se abre a múltiples géneros (y placeres). El cuento y la poesía son sus favoritas, pero cuando aparece una devoción visual que quiere volverse objeto, no se hace la difícil.
🌐 futuras.lat

Cada uno de estos escritos y también la estructura del libro son fruto del trabajo de más de 500 sesiones de terapia en el transcurso de 4 años… Si, mucho trabajo interno, muchas lágrimas, episodios depresivos, ataques de pánico y ansiedad.

Estos escritos nacieron no pensando en un libro sino en poder descargarme a través de palabras, poder entenderme, explicar lo que sentía en cada momento.

Escribir ha sido desde que soy muy chica mi herramienta favorita de autoconocimiento, desde mis diarios íntimos, cartas que escribía a mis amigas y amigos, a mi familia, a personas muy queridas, cuentos y poemas desde muy pequeña. Las clases de redacción en el colegio eran mis preferidas. Poder expresarme a través de la palabra escrita.

Mi primer cuento se llamó “El pan de los pobres” y lo escribí más o menos a los 7-8 años. Que coincidió con la época en que leí el libro que me marcó hasta ahora: Mujercitas de Louisa May Alcott. Este libro fue el que me abrió a imaginar y a tener un sueño, algún día ser como Josephine March, la hermana que escribía. Y que además nos parecíamos en algunas cosas, en lo impulsivas, rebeldes y no tan “femeninas”. Vi en ella una role model, alguien que realmente me inspiraba.

Además desde chica también tenía esta parte de periodista, no solo con los programas de televisión y radio que armaba sino también con el boletín familiar nuestra familia. Mi primera publicación podríamos decir.

Y claro, tenía de donde salir como decimos en casa. Tanto mamá como papá ambos escriben. En casa siempre habían libros y como familia ir a librerías es de nuestros pasatiempos favoritos. Mamá publicó el primer libro de la familia “Mis raíces, mis afectos”. Mi familia influyó muchisimo en que escribir y leer sean parte tan importante de quien soy.

Mi primer libro no oficial se llamó “La hormiguita costurera”, lo creamos junto a mamá, yo escribí el cuento y algunos dibujos y ella me ayudó a corregir, editar, dibujar y encuadernar mi primer librito.

Luego me animé a participar en algunos concursos literarios, me metí en la academia literaria del colegio. Y si bien al entrar a mi era universitaria y laboral parecía terminar mi era de escritora, de alguna u otra manera seguí haciéndolo. Conseguí trabajos relacionados con escribir en blogs, seguí la carrera de comunicación. Intenté mantener la constancia de compartir escritos a través de múltiples blogs propios e incluso un newsletter. Y no fue hace unos años, que junto con mi cambio de “carrera” hacia la educación, volví a ver esa meta y sueño que cada tanto aparecía: ser escritora y autora. Publicar mi primer libro.

Vine a México y aparecieron algunas ideas. “Cuestionando todo” era una idea de libro que tenía, luego coqueteé con contar mi historia a través de una ficción, pero no fue hasta la pandemia que lo de escribir más “seriamente” comenzó a tomar forma.

Me metí a varios círculos y talleres de escritura y lectura, gracias a la terapia y el tratamiento psiquiátrico pude volver a leer como antes e incluso más. Participé de uno que otro concurso. Fui coautora de un libro de emprendimiento “Emprende Mejor” y participé en la antología “Autobiografías rebeldes”. En el camino tenía alguna que otra idea de historia, la constancia siempre me jugaba en contra.

Pero el proceso de conocer el por qué de cada cosa ayudó a lograr avanzar un día a la vez. Así fue que mientras atravesaba un episodio depresivo muy intenso, durante el 2023, me animé a participar de un concurso de poesía muy importante. Tenía que presentar un poemario, de al menos 80 páginas y faltaba poco tiempo. Entonces pensé si no podría rescatar algún escrito que ya tuviera y así se fue armando el primer manuscrito de “Lo que no sabía…”.

Armé la estructura y seleccioné los poemas y lo entregué en enero de 2024. En marzo se anunciaban los resultados y lo tenía muy claro. Si no ganaba lo iba a publicar igual.

No gané pero se me vino la vida encima, una mudanza, celebraciones, otro episodio depresivo y mucho trabajo. Además de que surgían todas las excusas, de que es caro imprimir, y el diseño y la corrección y la ilustración y así miles y miles. Hasta que un día a la vez sucedió, decidí que no iba a pasar otro año sin cumplir ese sueño. El libro ya estaba casi listo desde enero! Y con lo que es nuestra frase de cabecera con Santi, mi hermano, “Terminado, no perfecto” me las arreglé y lo lancé.

Que además es también el primer libro de mi editorial Futuras, con la que espero poder acompañar a muchas personas autoras a escribir y publicar sus libros.

Mi deseo es que, al leer “Lo que no sabia que sabia y otras revelaciones”, cada une de ustedes se sienta invitade a reflexionar sobre sus propios procesos de autoconocimiento.

Este libro está dedicado a esa niña Gisse que soñaba con ser Jo.

Gracias por permitir que mis palabras formen parte de sus vidas, aunque sea por un momento.

Fragmento de las palabras que dije el día del lanzamiento del libro “Lo que no sabía que sabía y otras revelaciones”.

Desde el inicio, la ficción especulativa resonó conmigo. Fue la razón principal por la que empecé a explorar el mundo editorial. Si bien ya existían algunas propuestas en Latinoamérica, sentía que todavía había espacio para más —especialmente para autoras y creadoras diversas, con miradas propias sobre el presente y el futuro.

A partir de ahí fui afinando el enfoque: los géneros que más me entusiasman editar son el cuento, el relato y la poesía. Pero también hay otros formatos que me emocionan, como los fanzines, newsletters, fotolibros, videos y podcasts. En ese proceso me animé a inscribirme en un diplomado de Creación de Juegos de Mesa Educativos. Siempre me ha atraído lo lúdico, y ahí me cayó el veinte: Futuras podía también integrar el juego como parte de su propuesta editorial.

Así llegué a las dos “L” de Futuras Latam: lo Literario y lo Lúdico. Ambas son formas de pensamiento, de expresión, de resistencia y de imaginación. Tanto la literatura como lo lúdico nos permiten expandir lo posible. Cuando escribimos, leemos o jugamos, imaginamos otros mundos.

Promovemos la lectura y el juego como actos creativos, colectivos y transformadores. Escribimos y leemos para encontrarnos. Jugamos para cuestionar.

Creemos en lectoras y jugadoras activas, curiosas, críticas y apasionadas, que escriben los libros en su mente y redibujan las reglas mientras juegan.

En un mundo que parece cada vez más distópico, necesitamos imaginar futuros desde otros lugares. Necesitamos contar nuestras propias historias, y también jugar con ellas.

Desde Latinoamérica, escribir, leer y jugar también es resistir. Es desobedecer narrativas hegemónicas y sembrar otras posibles, nuestras.

Eso es lo que quiero explorar desde Futuras, escribir, leer y jugar para crear nuevos mundos (casi) posibles.